雷梓/文 有时候我怀疑自己活成了一块石头。一块会走路、会思考、有强大内存却不懂升级的石头。

比如这个晚上，我跟几个姑娘坐在一起吃饭，是其中一个姑娘在文章中写过的高尚食住场所。环境像她描述的那样，在这里看得见故宫，对面那栋外表不起眼的低层建筑是某高官的府邸。夕阳里，槐花飘香，朱红大墙和金黄琉璃已经修修补补千百年，除了它象征的尊严和沧桑，与我仅隔一条便道，并不遥远。

菜是西式，酒装在冰桶里，裹着朱红色的餐巾，味道全都怪怪的，咖喱，鱼露，美国香菜汁，只有一客台湾卤肉饭离我老土的胃囊近点，却又嫌肥腻。葡萄酒后味寡淡，端杯的姿势别扭，好比你遇急时，想操件家伙，完全不如普京、小二趁手。

她们聊着一堆国际名牌，吃的穿的用的，全是英文甚至法文发音，我似是而非地听着，在脑子里对不上号。索性就在心里关上柴门，兀自让小风吹着一穷二白的思绪，槐花真的很香。

见了石狮子，觉得自己跟它很像。千百年，千万人，活着，死了，从它身边出出进进，来了，走了，石狮子总是一副表情。荣华时披红，破败时蒙尘，可它结结实实，囫囵一个，看光阴把一代代、一茬茬逐个老去。

还想起两个小场景。

去爬上方山的时候，我老当益壮，把三五成群的后生甩在身后，其中一个竟然跟我理论，说这啊那的，我一句话就把他给堵上了：你小我二十岁呢。

给一个实习期满的名校生饯行，其间又让我说起往日故事。单单一组数字就让我惶恐，1990年代末我已经挣五千块了，现在呢，物价可能涨二十倍了，而我也就翻了一番。还别说我挣五千时，许多只挣千儿八百的老友，现在人家已经挣下千百万了，我还在为当不当房奴内心抽搐。

有种现象大为流行，尤以媒体圈子为甚。喜欢数落、显摆自己曾经采访过谁，跟谁换过名片，甚至单独吃过大餐。写出来发表的稿子过不过硬、反响如何，倒是不去追究。这里的“谁”，当然是指政要，巨贾，大腕，明星。也确实有不少媒体人就此缘藤上树，甚至朝夕间暴得大名，获名获利，绝尘而去。

这样比来，审视自己，确乎足够我羞惭、沮丧，叹自己一定先天有缺，不懂借力，否则早该鸡犬升天。

从大学时候起，至今廿余年间，我曾“有幸”跟很多后来的著名人物一起亲密地厮混过。现在他们或如日中天，或功成名就，我呢，还是一根筋的老草根。吃过宋祖英点煤油炉做的饭菜，跑到杨丽萍在民歌的宿舍听她说邓肯，跟腾格尔喝过不止一次酒，那时我是小孩，他们是哥和姐。懂事之后跟不止一户高官家庭有过很近的缘分，终以幼稚清高为由，拒不攀龙附凤。直到失却了体制庇护，进出过若干当今巨贾的生意生活空间，与他们勾肩搭背合过影，旅过游，签过合同协议，做到地方支柱企业的总裁助理，却因遭人谗嫉，说辞就辞，去做最早期的驴友。

亲友圈里皆知：我是有名的散财童子，年轻时大手大脚，该窖藏第一桶金时我却醉心于学柴大官人，以致今日穷窘方知攒钱不易。以失败观而论，我的确太不懂经营自己的人生。所以我是石头，别人是游鱼，这个评价再合适不过。

自作自受的另一个解释，就是要懂得接纳自己，承担后果。好在我几年前信定了这番道理：人生从来不只一条路，鸡狗各有其道。有些路对于别人是死胡同，对于你或许能曲径通幽。又可能，冥冥中有指引，你才能跌跌撞撞但总算平安地走到今天，换条别的路，你兴许早就栽了，没了，成灰了。可是你看，你现在活得好好的，虽没有大灵通，没有大富贵，却自然自在，小我从容。这样想来，万事平顺，幸莫大焉。